
GENTE L'ACCOGLIENZA CHE FUNZIONA: ANZIANE ITALIANE E MAMME STRANIERE 

"PROGETTO 
ARCA"HA 
PORTATO 121 
PROFUGHE 
ASSIEME Al LORO 
PICCOLI IN UNA 
CASA DI RIPOSO 
MILANESE. 
RISULTATO: 
LA VITA DELLE 
NONNINE SI 
STRAVOLGE. 
MA IN MEGLIO... 

AMORE SENZA FRONTIERE 
Milano. In questa foto, che mostra 
un dettaglio del gesto d'affetto che 
vedete nella pagina accanto, c'è tutto 
lo spirito del centro di Via Agordat, 
gestito dalla Fondazione Progetto 
Arca, che da vent'anni si occupa 
di persone emarginate e in difficoltà. 

ARRIVATI DA LONTANO 
di Rossana Linguini 
foto di Dante Valenza 

La più anziana è Luisa, 95 anni, che ha 
appena finito una cuffietta rosa 
all'uncinetto per la più giovane, An-
bar, nata due mesi fa e già capace di 
farsi valere ricordando a pieni pol-

moni a mamma Hena che è ora di mangiare. 
Qui, in questa palazzina di via Agordat alla 
periferia nord di Milano in cui la Fondazio-
ne Progetto Arca ha fatto partire un piano 
di accoglienza che tiene insieme signore 
italiane agée e ragazze e mamme straniere, 
l'unico linguaggio comprensibile a tutt i è 
quello dei bambini. Otto neonati e cinque 
bimbi sotto i sei anni: numeri provvisori vi-

sto che tra le ospiti ce ne sono dieci incinte. 
«Questo è stato per 30 anni un centro resi-
denziale per donne anziane gestito da suo-
re», ci spiega la responsabile Angela Conver-
tini, «ma quando le religiose si sono trasferi-
te in Toscana, Progetto Arca, proprietaria 
della palazzina, ha pensato di non sprecare 
lo spazio e aprire le porte anche a donne e 
mamme migranti». Così a giugno sono arri-
vate una cinquantina di nigeriane e, via via, 
le altre: ancora dalla Nigeria, poi Sierra Leo-
ne, Togo, Camerun, Costa d'Avorio, Eritrea. 
In tut to oggi sono 121 persone, bimbi com-
presi, richiedenti protezione internazionale 
o asilo, che con le 23 nonne che già vivevano 
qui occupano tutti i sei piani della palazzi-
na. All'inizio non è stato semplice, soprat-

tut to per le signore anziane che dopo anni 
(Mariolina, per esempio, è qui dal 2007) si 
sono trovate di fronte a una rivoluzione. 
«Non erano abituate a vedere tante donne di 
colore attorno a sé», dice Convertini, «e la 
stessa condivisione degli spazi ha richiesto 
qualche accorgimento: le ospiti italiane 
hanno bisogno della disponibiltà dell'a-
scensore in qualunque momento, per cui ne 
abbiamo riservato uno solo a loro. Stesso di-
scorso per il cibo: hanno un cuoco tut to per 
loro». Di certo però il primo limite è quello 
linguistico. «Le difficoltà di comunicazione 
sono faticose da gestire, anche se poi il ter-
reno comune sono i bambini», spiega la re-
sponsabile. «Le signore fanno le nonne, si 
occupano dei piccoli, insegnano loro a fare 
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UNA GRANDE FAMIGLIA 
Lavori di decorazione nella 
sala refettorio addobbata 
a festa: mentre le ragazze 
nigeriane ritagliano 
le ghirlande di carta, Luisa, 
95 anni, stringe la manina 
di Amal, 2, della Sierra Leone, 
sotto lo sguardo intenerito 
di Adriana, 80. Sotto, ancora 
Luisa, la "veterana" del 
centro, passeggia in corridoio 
sorretta dal bastone e dalla 
mano di un altro bimbo, 
Mansour, 5, nigeriano. 
Li segue, di gran lena, 
la sorellina Asma. 

lavoretti di decorazioni, giocano in giardino 
quando il tempo lo consente». Qualche disa-
gio, certo, ma anche gioie insperate. «Il cen-
tro prima era un mortorio, i bambini fanno 
allegria», racconta Antonia, 81 anni inso-
spettabili e un caschetto biondo platino che 
tiene perfetto andando dal parrucchiere 
qui vicino tutte le settimane. «Adesso è tutta 
un'altra cosa, questi bimbi hanno portato 
una ventata di allegria, 
anche se non tutte al 
centro saranno d'accor-
do», conferma Adriana, 
che ha 86 anni, un viso 
che incanta e un passato 
da modella di costumi da 
bagno, oltre che di autri-
ce di libri di moda. E Lui-
sa, che non ci sente tanto ma i bimbi li capi-
sce lo stesso e per 50 anni ha fatto la stilista, 
ci mostra gli zainetti che ha cucito per i pic-
coli ospiti. Le ragazze straniere sorridono e 
parlano poco. «Noi non facciamo domande 
su quel che hanno passato», spiega ancora 
Convertini. «E loro di solito non scoperchia-
no la pentola». Magari lo fanno con la psico-

NASCONO 
PICCOLI 
DISAGI, 

MA ANCHE 
MOLTE GIOIE 

INSPERATE 

loga del centro, anche se spesso sarebbe più 
utile una pischiatra per via delle frequenti 
depressioni post partum. «È facile che una 
donna che sfugge a una persecuzione, af-
fronta un viaggio terribile, partortisce in un 
centro d'accoglienza che non è casa sua, ne 
possa soffrire», dice la responsabile. A volte 
c'è anche di peggio... «Sì, ma per fortuna le 
gravidanze non sono tut te frut to di violen-
za: alcune sì e lo capiamo subito perché le 
donne chiedono di abortire, fanno inten-
dere di non volere questi figli. Da quando 
abbiamo fatto partire questo progetto sono 
meno di una decina». In tutt i gli altri casi 
c'è un marito a cui chiedere il ricongiungi-
mento, qui in Italia o in un altro Paese euro-
peo. Hena, 22 anni, del Camerun, del padre 
di Anbar non vuole ricordare nulla. È arri-
vata sei mesi fa, sbarcata a Taranto, da sola. 
Incinta. Era partita dalla Libia, dove è stata 
un anno e tre mesi, anche in prigionia. «Per 
me è stato un trauma», ripete in francese. 
Quando l 'hanno messa sulla barca non sa-
peva dove fosse diretta, ma capiva che non 
poteva andare peggio. «Quando sono arri-
vata piangevo, sono finita in acqua, mi han-

no salvato gli italiani». E il papà di Anbar? 
«Son papa, trop de violence...». Suo papà, trop-
pa violenza. Quando ha partorito, la clinica 
ha allertato il centro di via Agordat perché 
Hena sembrava rifiutare la piccola. «L'ab-
biamo convinta a fare un corso di massag-
gio infantile, ma era un timore infondato». 
Perché Hena si è rivelata una delle più toste: 
autonoma, si occupa della bambina, fre-
quenta i corsi d'italiano, non vuole più esse-
re analfabeta, va da sola alle lezioni di mas-
saggio infantile che si tengono al consulto-
rio di via Mancinelli. «È una delle ragazze 
che candideremo all'accoglienza diffusa in 
una famiglia», dice Convertini. «Per noi, lei e 
Anbar sono pronte». 0 
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