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Emergenza abitativa: storia a lieto fine
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Patricia, senza alloggio tra periferia e hinterland

«Vivevoinun box
carica di paura
Oraun nuovo futuro

Per mesi, Patricia ha chiamato casa
un box abbandonato ai margini della
citta. Sessantacingue anni, due gatti e
una coperta. La sera controllava che
nessuno la seguisse. La notte siaddor-
mentava con un orecchio teso verso i
rumori del cortile. Passi. Voci. Motori.
La serranda non chiudeva bene e il via
vai non si fermava mai.

«Avevo paurar, racconta oggi sedu-
ta in una stanza vera, con una porta
che si chiude e una finestra che da sul
verde. La sua storia comincia molto
lontano da quel
box.

Anni fa lavorava
a Roma. Poi arriva
una telefonata. I
genitori, a Milano,
stanno male. Han-
no bisogno di aiu-
to. Patricia lascia
tutto e torna. Per
anni vive accanto
a loro. Nel 2023
muoiono entram-
bi. Pochi mesi dopo arriva anche lo
sfratto.

Per vivere vende oggetti usati nei
mercatini. Piatti, libri, soprammobili,
vecchie lampade. Un lavoro che gal-
leggia tra giornate buone e settimane
vuote. Milano corre molto piu veloce.
«lI guadagni non erano al passo con il
costo della vita».

Le panchine diventano il suo indi-
rizzo. Una sera pubblica una fotografia
su Facebook. Un volto stanco. Uno di
quei messaggi che sembrano lanciati
nel mare. Risponde una compagna di
classe che non vede da decenni. La
ospita per qualche tempo. Poi arriva
un lavoro da badante. Una donna an-
ziana da assistere, Patricia riparte. Ha
un tetto, uno stipendio. Sembra l'ini-
zio dellarisalita. Nel 2024 pero l'anzia-
na muore. La famiglia, affezionata, le
permette di restare ancora per mesi

nell'appartamento mentre svuota la
casa. Un gesto che allunga il tempo.
Non risolve il problema. Alla fine del-
l'anno Patricia é di nuovo sola. Qual-
che notte in una stanza in affitto a Se-
sto San Giovanni. Qualche altra da un
lontano cugino a Pavia. Soluzioni che
durano il tempo di una borsa aperta. [
dormitori non li prende in considera-
zione. «Non mi sentivo sicura. E poi
non accettavano i miei gatti».

Cosl arriva il box. Un luogo che pro-
tegve dalla piogvia e poco altro. Passa
lI'inverno. Passano le settimane. Quan-
do il freddo finalmente molla la presa,
Patricia torna a chiedere aiuto. Questa
volta qualcuno risponde.

Fondazione Progetto Arca, con il
Comune, le ha appena trovato una si-
stemazione. «A Milano abbiamo due-
cento case per l'emergenza abitativa
transitoria ma le richieste aumenta-
no, sono ormai tre o quattro al giorno
— spiega il presidente, Alberto Sini-
gallia—. In questo momento a preoc-
cuparci sono in particolare gli anzia-
ni: in strada rischiano di non soprav-
viveres.

Per loro a Quarto Cagnino, con as-
sociazione Seneca, € stata inaugurata
una struttura con venticinque alloggi,
destinati a diventare ventotto. La lista
d'attesa pero é gia lunga. Anche ¢li ap-
partamenti che accolgono persone
senza dimora con animali domestici
sono saturi.

«Le richieste arrivano da italiani e
stranieri, famiglie e singoli», osserva
Tina Regazzo, sempre di Arca. «Nes-
suno si senta esente dalle forze centri-
fughe che spingono fuori Milano».

Patricia ascolta senza interrompere.
Accanto a lei i due gatti si muovono
tranquilli. Per lei oggi «casa» & final-
mente una chiave. E il silenzio di una
notte passata senza avere paura.

Elisabetta Andreis
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